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Uno dopo il 909

Ci sono dei momenti in cui ci si sente i dominatori dell’'Universo. E perché mai essere restrittivi?
Meglio ancora: i dominatori degli Universi. Del resto, nessuno sa davvero quanti universi esistano.
Oggi se ne scopre uno, domani un aitro: ormai, & solo routine. Oggi, comunque, rimarra per

sempre una giomata speciale, aimeno in questo universo...

Il tabellone non ha pieta. E in combutta con il tempo, che notoriamente non fa; sconti ed &
perfettamente indifferente alle attivita umane. Proprio per questo, in un bel pomeriggio di agosto, il
tabellone ricombind i pixel nella seconda riga, e fece sparire il 910 sostituendolo con il successivo
inutile treno in lista.

«Miseriaccia, no...» disse ad alta voce Zeta irrompendo sulla banchina nel momento in cui il treno
abbandonava bastardamente la stazione.

Un minuto. Sarebbe bastato un solo minuto. Ma non c’era modo di tomare indietro, ormai.
Adesso era costretto a fare un giro piu lungo.

Zeta corse fuori e attraverso il piazzale della stazione fino alla fontana, e poi scese nel sottopasso.
A meta del percorso percepi il cambiamento nell'odore dell'aria, e si affrettd verso la scala in fondo.
Usci all’esterno, nella pioggia delia sera, col respiro tronco. L'aria era amara, € gli provoco un
conato che riusci a reprimere a stento.

«Stai bene, ragazzo?» gli chiese una voce indistinta. Lui annui. «Respira piano per un poco, i
abituerai subito».

«Lo so, grazie». Il tizio si allontand salutandolo a mezza voce e toccandosi il cappello.

Zeta riprese a correre. Era vero, dopo un po'’ ci si abituava alla puzza. Del resto, alla gente che
viveva li non importava, e lui era in quel posto puzzolente solo di passaggio, nel vero senso del
termine.

Consultod I'app sul telefono: in fondo alla strada, al garage sotterraneo.

Scivold in una pozzanghera e stramazzo a terra. Subito le persone che camminavano si
avvicinarono, ma lui era gia in piedi.

«Fai attenzione, non lo sai che la pioggia qui & oleosa?».

L'app riportava un avviso apposito, ma lui nella fretta non ci aveva fatto caso.




Percorse il garage fino allascensore e poi pesto nervosamente sui tasti.

Una volta arrivato al piano corse fuori nella luce del pomeriggio e guardd I'orologio sulla facciata.
Forse ce la faceva.

Invece no. Arrivato nell’atrio vide il tabellone cambiare e il 910 scomparire. Se non fosse caduto in
quella puzzolente pozza di schifo untuoso non avrebbe perso tempo.

Ormai se la poteva prendere calma.

Cammind fino alla fermata e sali sul tram. Aveva una mezz'ora, prima del ponte, e realizzd che non

si era portato dietro niente da leggere. Sbuffo.

«Hai visto questo?» disse il sergente Goto al suo collega, indicando un puntino sulla mappa.
«No, cosa?» rispose quelio appoggiando sul piattino la tazzina vuota dell’ennesimo caffé della
giornata.

Goto rimand® la registrazione dal momento in cui il puntino, evidentemente correndo, si era
precipitato nella stazione e poi, sempre correndo, ne era uscito per intrufolarsi nell’'universo a
fianco. Da questo era poi emerso neanche una mezz'ora dopo ed era entrato nuovamente in
stazione. Ne era poi uscito e adesso era sul tram. Procedeva verso il ponte che portava a un
universo confinante.

«Secondo me spaccia. Teniamolo d’occhio» concluse Goto sbadigliando.

Il collega annui e si allontand verso il distributore di caffe.

Il tram sferragliava in direzione del ponte. Zeta aveva aperto il lettore di ebook sul telefono, ma non
era la stessa cosa di un vero ebook o di un libro di carta. Cosi non sembrava neanche di leggere
un libro. Era come leggere il notiziario online o le notifiche dei social network. Gli mancava la
sensazione della carta e del girare fisicamente la pagina.

Poteva almeno ricordarsi di infilare I'ebook nello zainetto.

Inoltre, non aveva le scarpe adatte per la sabbia., e adesso ne avrebbe avuto davvero bisogno.
Dove era diretto non si poteva contare solo sulla fortuna.

All'ultima fermata prima del ponte scesero tutti tranne lui e un soldato dall’aria indifferente. Ii
sistema automatico porto il tram sul ponte con uno scossone e inizi® I'attraversamento. Mentre

oltrepassavano la coltre di nebbia che stazionava in mezzo al fiume il soldato armo il fucile



d’assalto e si allaccio Ielmetto. Poi gli fece un cenno dlintesa. Lui ricambio € si tenne stretto al
sedile. C’era ancora tempo, ma si doveva essere preparati.

Il veicolo avanzava in mezzo a una luce lattiginosa. I soldato sistemo dfi occhialoni e si mise
davanti a un finestrino semi-aperto. La nebbia si dirado di botto e una scheggia di metallo colpi il
vetro corazzato.

Il soldato sparo qualche raffica a un bersaglio che Zeta non riusci a vedere. Le dune di sabbia
sembravano tutte uguali. Un rombo sovrasto il cielo sopra di lui, e una fiammata di proiettili
traccianti colpi qualcosa oltre la duna a destra del tram.

«Preso, quello scorpione bastardo» disse il soldato senza rivolgersi direttamente a lui. In
jontananza, un aitro scorpione gigante corse al’apice di una duna, e venne spazzato via dauna

pioggia di fuoco € fiamme.

Una volta sceso dal tram, nel bunker sotterraneo, si mise in fila davanti al distributore di bibite

comprd una gazzosa. Ci voleva proprio.

«Si & piu visto, sergente?».

«No, per ora non & ricomparso. Magari ha preso un’altra strada».

«Se preferisce gli scorpioni a noi vuol dire che sta davvero facehdo qualcosa di losco. Ha ragione
lei, quello spaccia».

Il sergente grugni e richiese i video di sorveglianza ai colleghi di quell'universo disgraziato. Forse,
se non erano troppo impegnati con le bestiacce e i loro pungiglioni, glieli avrebbero mandati.
Certamente non tanto presto.

Su quel tizio non risultava nulla. La sua scheda telefonica non era associata a nessun precedente

o azione delittuosa segnalata. Ma chi accidenti era davvero?

Non aveva voglia di leggere. Inoltre, la ginocchiata che aveva preso scivolando stupidamente sulla
pioggia saponosa cominciava a provocargli un indolenzimento dietro |a rotula. La fila andava avanti
lentamente. La porta era stretta e si poteva entrare solo uno alla volta.

Quando tocco a lui entrd sbadigliando, € senti appena quel pizzicore elettrico che altre volte gli era

sembrato piu forte.



Continud a camminare nell'oscurita, stando attento a non urtare nessuno dei tizi che lo avevano
preceduto. Non tutti camminavano alla stessa velocita. Ma lui aveva fretta. Molta fretta.

Quando arrivo all'arco, e gia 1a visibilita era migliore, non si fermo neanche a chiedere scusa
quando urtd una persona piuttosto anziana che camminava a piccoli passi. Lei lo guardo appena.
Zeta noto solo dopo, girandosi indietro, che aveva urtato una divisa da poliziotto.

Ormai correva. Forse non avrebbe dovuto. Forse la poliziotta si sarebbe insospettita e lo avrebbe
fermato per un controllo. Ma no, quella doveva essere un burocrate imboscato in qualche ufficio
comodo e sedentario. E lui aveva fretta, adesso, sempre di piu.

Prese al volo I'autobus strapieno € guardo F'app: ancora almeno venti minuti.

Minuti lenti, che non passavano mai.

Inoltre aveva freddo. Lui erain maglietta, nel suo universo in quel momento faceva caldo, anche

troppo.

Sull’autobus, nonostante il riscaldamento € la ressa, Sl sentiva gelare. Pazienza.

«Sergente! Rapporto dall’'universo non-adiacente: il tizio & stato notato dal capo della polizia €
sembrava avere una gran fretta. Tanto che I'ha urtata e non ha nemmeno chiesto scusa. Mi sono
dovuto sorbire una geremiade su quanto sono maleducati i nostri giovani € guanto noi non
facciamo insieme alle scuole e alle famiglie bla bla bla».

«Bene, falle le mie SCUSE, ringraziala per il supporto, € dille che appena lo prendiamo gli
insegniamo 'educazione a modo nostro» grugni il sergente aggiornando il rapporto. Prima o poi lo

avrebbero beccato, € si sarebbe capito che accidenti stava facendo.

Sgomito per scendere e si infild nel sottopasso, ma nella direzione opposta a quella precedente.
Mano a mano che procedeva il posto sembrava meno tetro. Sbuco in superficie, alla luce, e s
accorse di essere nuovamente in ritardo. Ma forse ce la faceva.

Corse a rotta di collo per il piazzale, evitando le automobili ciclisti, e piomb0 nellatrio mentre la
riga del 910 lampeggiava. Stavolta ce ravrebbe fatta, ne era certo.

Correndo verso il binario non si accorse di un tizio che parlava nell'auricolare mentre lo osservava

cercando di fare finta di niente.



gj accorse dei due energumeni che convergevano su di lui solo alfultimo momento. In realta non
capi che erano poliziotti perché erano vestiti in abiti borghesi. Si spavento pensando a un tentativo
di rapina, e fece una cosa pazza che mai avrebbe fatto per nessun motivo, una cosa
completamente irrazionale.

invece di salire sul treno, che aveva ancora le porte aperte, corse verso il locomotore alla testa,
salto sul binario, diede appena una rapida occhiata e corse attraverso i binari di servizio.

| poliziotti esitarono, il treno stava partendo. Lo persero di vista. Quando il 910 usci dalla stazione €

prese velocita, dall'altra parte dei pbinari non si vedeva pill nessuno.

«Quindi & sfuggito all’arresto» constato il sergente Goto, «& si & infilato nelluniverso Sefte, come si
vede dalle telecamere di sorveglianza. Abbiamo avvisato la polizia di laggiu?».

il collega annul. Era stato assegnato solo da sei mesi, e non aveva idea che cosa fosse 0 come
fosse 'universo Sette. Da quello che ne sentiva, doveva essere un brutto posto.

«Avvisare ho avvisato, male loro telecamere in ingresso sono in manutenzione».

Ovviamente, penso Goto. Come sempre. Non era un mistero che nell’'universo Sette la corruzione

dilagasse, € che quell'universo fosse un ricettacolo di trafficanti € delinquenti.

Una volta entrato, cammind a testa bassa senza guardare in faccia nessuno. Cercd di rendersi
ancora piu anonimo di quello che era, ovvero un adolescente vestito di scuro con uno zainetto € il
cappuccio della felpa a coprire la testa e sperabilmente un pezzo della faccia.

Quel posto era uno schifo. La citta si sviluppava intorno @ una autostrada a due corsie tutta curve. |
marciapiedi erano stretti e non sempre c’erano guardrail 0 protezioni a separare i pedoni dal
traffico. L'app riportava, nei dati descrittivi di quell’'universo, che gli incidenti erano la norma.
Listinto gli suggeriva di abbassare il capo quando passava accanto a tizi che confabulavano agli
angoli dei vicolio a poliziotti. Se qualcuno lo avesse aggredito gli agenti si sarebbero
probabilmente girati dall'altra parte. Non tutti i cittadini avevano gli stessi diritti in tutti gli universi. E
qui era lontanissimo dal suo: per tornarci avrebbe dovuto fare un bel giro, ma non era questo il suo
intento.

Ormai il treno era perso, e non c'era pit modo di recuperare. Anche ripassando di nuovo in un

universo a tempo differente, non c'era alcuna possibilité. It tempo, per quanto, strano, era alla fin



fine un vettore che procedeva in una sola direzione. Per lo meno questo era quello che aveva
capito ascoltando distrattamente la lezione di fisica mentre pensava agli affari suoi. Per fortuna

aveva l'app.

La cosa importante, adesso, era non farsi fregare il telefono da nessuno. Se no, come tornava?

«Credo di aver trovato uno scheman disse il sergente Goto, apparentemente senza parlare a
nessuno in particolare.

«Ovvero?» disse il suo collega in turno, senza mostrare alcun interesse.

«Secondo me il ragazzo non ha fatto nulla di male e non & un pericolo. lo credo che volesse solo
prendere il treno».

«Perché spaccia nelle stazioni, che altro?».

Il sergente scosse il capo lentamente. Poteva essere. Ma poteva anche esserci una spiegazione

pitl semplice, al limite della banalita.

Guardo l'orologio sul telefono, sincronizzato sul suo universo e su quello in cui stava camminando
a passo svelto. Aveva tempo. Tossi. L’aria, cosi vicino all’'autostrada, era a tratti irrespirabile e
certamente piena di polveri sottili e altri veleni.

Adesso aveva il punto piu difficile. L'autostrada saliva sulle colline e si inerpicava, tornante dopo
tornante, verso una antica galleria che ne rappresentava il punto piu alto.

Continud a camminare di buona lena, e dopo qualche ora era in vista del tunnel. Ancora qualche
curva e sarebbe arrivato. Salendo, il marciapiede era sempre pit affollato. Il tratto in salita era il piu
duro, e molte persone, soprattutto le piu anziane, facevano fatica.

Arrivato al punto pil alto guardo all'interno della galleria. Le automobili e i camion arrivavano circa
a meta del tunnel e poi scomparivano contro una parete nera. Ando avanti sul tracciato pedonale
fino a che non senti un freddo intenso che gli penetrava nella felpa, palesemente inadatta al clima
di quell’'universo.

L'oscurita era totale. Avanzo a tentoni fino al punto in cui senti mancare il piede e il respiro.

Precipitd nel buio.



Appena uscito dall'oscurita era rimasto abbagliato. A parte il ritorno alla gravita normale, il posto gli
era familiare solo perché qualche giorno prima aveva guardato le mappe online e le immagini a
livello strada.

Si incanto a guardare il mare, finalmente dal vivo. La giornata era magnifica, come di consueto in
quella parte dell'universo.

Un’occhiata all’orologio gli confermd che, per la prima volta in quella giornata strampalata, era in
anticipo.

Cammino sul lungomare inondato dalla luce con calma, assaporando ogni particolare del
panorama. Osservo le onde tenui che lambivano la spiaggia e gli uccelli che sorvolavano F'acqua.
Arrivato all’altezza del palazzo bianco con le persiane azzurre e il cancello bianco in ferro battuto,
passo sotto le palme e si accinse ad attraversare la strada. |

In quel momento venne urtato da un poliziotto che dopo averlo strattonato lo butto a terra sul
lastricato del lungomare.

«Fermo» urld il tizio in divisa bloccandolo a terra insieme a un collega. Lo perquisirono e poi,

sempre usando metodi spicci, lo infilarono in un furgone con le grate ai vetri.

La sala era gremita. Dopo le formalita di rito inizio la cerimonia di premiazione. Quando venne
proclamato il nome del vincitore, tutti attesero che il fortunato salisse sul palco, ma invano. Passato

qualche minuto, come da regolamento all’articolo tredici, venne proclamato vincitore il secondo

classificato.

Anche negli universi paralleli, come in tutte le cose, essere in orario & fondamentale. Non basta

saper raccontare storie.



